“法律本身沒有問題，只是運(yùn)用法律的人，有時(shí)還有著私念和偏見。希望我的遭遇能讓執(zhí)法者把視野放得更遠(yuǎn)，讓與我有相似苦難的人獲得自由。如果我的經(jīng)歷能換來司法的進(jìn)步，我愿意做一塊鋪路石，這不是擺高姿態(tài)，是心里話。”

　　—17年冤獄當(dāng)事人于英生

　　按照當(dāng)年警方的說法，現(xiàn)場除了于英生一家三口的指紋，再?zèng)]有外來指紋信息；于英生說，后來省檢察院復(fù)查案件，到蚌埠搜集證據(jù)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)了兩枚陌生的指紋。

　　時(shí)至今日，省市兩級(jí)檢察院都拒絕再提及此事，但巧合往往讓人有意無意地將事情勾連在一起。

　　1998年2月，因?yàn)樽C據(jù)不足，于英生的案子已被市檢察院退查了兩次。看守所所長告訴他，他可能被無罪釋放，“但問題是馬上市里開兩會(huì)，公安局長就要到檢察院做檢察長，如果真這樣，肯定出不去。”

　　“如果”變成了現(xiàn)實(shí)。

　　冤獄

　　“給自己打氣，活下去”

　　于英生最不愿和別人提起的，是在看守所的日子。

　　看守所條件差，他得了疥瘡，一到被窩里就癢。治療疥瘡很簡單，只要用疥瘡膏或者一塊硫磺皂洗幾個(gè)澡就能好，于英生懇求了很多次，看守所就是不給，讓于英生必須認(rèn)罪，才能給。

　　于英生不認(rèn)，身上都抓爛了，后來，駐看守所的檢察官看不過去了，偷偷給他一塊硫磺皂，但只洗了一次澡，就被看守所的管教發(fā)現(xiàn)，沒收了。

　　2000年的一天，市政協(xié)委員們?nèi)タ词厮暡欤绺缬趯幧驗(yàn)楣ぷ麝P(guān)系隨同，在號(hào)房外高墻的過道上，于寧生特意落在委員們身后，挨個(gè)朝下面的號(hào)房喊，“于英生，于英生”，不一會(huì)兒，一個(gè)哭腔傳來，“哥”。

　　那是事發(fā)后四年，于寧生第一次看見弟弟。弟弟臉上掛著傷，他跟我講，“傷是之前幾天市領(lǐng)導(dǎo)視察，他喊冤，被管號(hào)干部打的。”

　　看守所里，于英生見到的熟人不只是哥哥。

　　一次領(lǐng)導(dǎo)來視察，于英生沖到門口大聲喊冤。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是他以前的同事，前同事望著他，對同行的人說，“這個(gè)人殺妻子，該殺！”

　　于英生說，他曾想過死，但一想到妻子不明不白地遇害，心里就放不下，“妻子比我還冤，我要是死了就對不起她，也讓兇手逍遙法外，我給自己打氣，必須活下去。”

　　2002年，隨著案件終審裁定，于英生被押解到阜陽監(jiān)獄服刑。

　　監(jiān)獄里的犯人有娛樂活動(dòng)，但在里面生活了10多年，于英生從不唱歌，他拒絕穿囚服照相，“它不應(yīng)該出現(xiàn)在我的生活里，我也不會(huì)把這里的一點(diǎn)一滴帶出去。”

　　很多人說，于英生是現(xiàn)實(shí)版的《肖申克的救贖》，他沉默了半晌，最后說，“我比電影里的人要悲慘。”

　　他覺得，生活永遠(yuǎn)比電影更戲劇，有更多的意想不到。

　　抗?fàn)?/strong>

　　從沒離希望這么近

　　從第一天到阜陽監(jiān)獄，于英生就說自己沒犯罪。

　　監(jiān)獄分監(jiān)區(qū)的指導(dǎo)員張旭告訴他，可以通過正當(dāng)途徑申訴，牢房里，于英生給檢察院、法院寫申訴信，張旭讓他把信交給自己，開始于英生不放心，擔(dān)心指導(dǎo)員不會(huì)幫忙寄出去。后來從父親口中得知，檢察院和法院都收到信了，“我到現(xiàn)在都感激他。”

　　于英生自學(xué)法律，還托家人、獄警幫忙買書。監(jiān)獄里，他自考了法律專科，拿到了法律專科畢業(yè)證，還學(xué)會(huì)了用電腦。

　　監(jiān)獄里規(guī)定，犯人在報(bào)紙上發(fā)表文章可以掙分，1到3分不等，1分可以減刑3天。

　　2005年8月，《法制日報(bào)》和司法部舉辦“我與法的故事”征文大賽，于英生拿了安徽省唯一一個(gè)三等獎(jiǎng)。

　　于英生做勤雜犯，擔(dān)任監(jiān)區(qū)宣鼓員，向獄友宣傳法律政策。在監(jiān)獄里看報(bào)紙，他看完趙作海的新聞，覺得自己也有盼頭了，“司法環(huán)境在變好。”

　　去年7月4日，監(jiān)獄長突然找到于英生，說馬上把他調(diào)到犯人醫(yī)院去，還叮囑他“現(xiàn)在起你什么都別干了，好好休養(yǎng)”。

　　正值盛夏，于英生被安排進(jìn)一間有空調(diào)的病房，他知道那“星火”近了，因?yàn)榫驮谀瓿酰罡邫z的檢察官還特意從北京來監(jiān)獄找他，核實(shí)了證據(jù)。

　　“我心里狂喜。”于英生說，但又不敢表現(xiàn)出來，別人問起，他就說去醫(yī)院看病，“我不敢講，17年了，離希望從來沒這么近過，越近越怕失去。”頓了頓，他反問，“能理解我嗎？”

　　于英生被宣判無罪后，于寧生領(lǐng)著弟弟大踏步走出法院，扭頭對弟弟說，“天亮了”。

　　但于英生沒法釋懷。

　　監(jiān)獄里，每年妻子的生日、結(jié)婚紀(jì)念日、遇害日，于英生都牢牢記著，他想念那張臉。有次妻子問他，你知道誰是真兇嗎？他說知道。醒來才發(fā)現(xiàn)是場夢。

　　去年11月27日，警察拿著一個(gè)男子的照片讓于英生認(rèn)，他反復(fù)端詳，“不認(rèn)識(shí)。”照片里的男子，是犯罪嫌疑人武欽元。

　　“我恨他。”于英生說，他希望法律這次能做出公正的判決，“只有這樣，我經(jīng)歷的苦難才更有意義。”

　　亡靈

　　兩座墓碑

　　回蚌埠后，在父親墳前，于英生磕破了頭，“爸，我回來了。”

　　于英生說，他最對不起的人就是父親于道欣。“我不知道他在外面受了多少委屈。”

　　為了給兒子申訴，于道欣北京、合肥跑了幾十趟，直到2005年8月，在安徽省人民檢察院，控審處檢察官李革民說，案子已經(jīng)9年了，老人家您急也沒用，即使法律錯(cuò)了，糾錯(cuò)也是漫長的過程。

　　于道欣老淚縱橫。

　　在監(jiān)獄這么多年，每到中秋和春節(jié)前，父親都要坐火車從蚌埠趕到阜陽，帶上山東老家的花生和地瓜干，還有帶魚，那都是兒子最愛吃的。

　　監(jiān)獄里有親情同居室，每次和父親同住，于英生都打一盆水，給父親洗腳、剪指甲。

　　2005年春節(jié)，監(jiān)獄接見室外面，于英生和父親照了張相，相片里，于英生特意脫下了囚服囚帽，露著黑色羽絨服，這是他和父親最后一張合影。

　　2009年春節(jié)，父親最后一次探視，告訴他申訴可能就要從省檢察院的控審處移交到公訴處，“父親總能給我正能量，每次他都會(huì)帶來一點(diǎn)希望。”

　　2009年6月23日，于道欣去世，終年79歲。老人終究沒能等到兒子重獲光明的那天。

　　哥哥于寧生覺得，公正不僅是懲罰真兇，也要追究當(dāng)年辦案人員的責(zé)任。直到現(xiàn)在，他還在父親生前的住所設(shè)著靈堂，“我要求不高，至少在我父母遺像前鞠三個(gè)躬，就原諒他們。”

　　17年，風(fēng)沙一點(diǎn)一點(diǎn)磨礪，墓園里，妻子韓露的墓碑上，字跡已模糊不清。

　　墓碑是岳父母和兒子立的，墓園工作人員說可以重新立個(gè)碑，加上他的名字。于英生想了想，沒加，只把字重新刷了一遍，“人裝在心里就行了。”

　　半年來，有人給于英生介紹對象，見過面，于英生再?zèng)]接觸對方。“我怎么會(huì)忘記她（妻子），現(xiàn)在沒法接納另一個(gè)人。”

　　殘局

　　幫兒子一把

　　當(dāng)年和于英生一起被重點(diǎn)培養(yǎng)的干部，其中兩個(gè)人當(dāng)上了副市長。出獄后，于英生的行政級(jí)別恢復(fù)為正科級(jí)，和案發(fā)前一樣。

　　于英生覺得，仕途這兩個(gè)字，在人生里已經(jīng)被強(qiáng)行刪除了。

　　“這就是命，命里有這一劫吧？”他開始信命，也在想辦法修復(fù)命里的殘局。

　　自己已然這樣了，如今他想幫兒子一把。

　　同事劉先生曾見于英生在電腦前打字，材料是寫給市領(lǐng)導(dǎo)的，“大概意思是希望政府能幫忙落實(shí)孩子的工作。”

　　春節(jié)后，兒子也被安排到民政系統(tǒng)，沒多久就被評(píng)為單位的“服務(wù)之星”，照片貼在墻上，這讓于英生臉上有光。

　　沒能為父親盡孝，于英生希望在岳母這彌補(bǔ)。73歲的岳母帶著外孫租房住，他計(jì)劃著給岳母再買套房。

　　冤獄換來的國家賠償加上補(bǔ)發(fā)的17年公務(wù)員工資，一共100多萬。于英生先是補(bǔ)交了17年的黨費(fèi)，又在民政局附近買了新房，兩室兩廳，6000多一平米，10月份房子就蓋好了。

　　他自己現(xiàn)在租房過，岳父去世前為了看病，賣掉了于英生夫妻的三室一廳，如今房子已經(jīng)變成了花店和文具店。

　　于英生再也沒走近過他以前的家，每次路過，他刻意不去看那棟房子，“只要看見，就想起以前。”

　　那棟房子周圍，他還能記起和妻兒最后相處的畫面：那是個(gè)冬日的周末，一家三口沿著淮河路往家走，8歲的兒子一手挽著媽媽的胳膊，一手拉著于英生，腰里挎著父親的BP機(jī)，覺得自己很威風(fēng)。

?

相關(guān)鏈接