蔣子丹：在寫作這兩部書的時候，很少受到文體的束縛，而是想著哪些事件、哪些觀點用什么文體表達最方便、最合適。假如讀者對這些看起來有點眼生的行文方式不大適應，完全可以把它當作一個試驗品來對待。對我來說可以自寬自慰的是，我按自己的思想，認真而誠懇地說出了想說的和該說的話。

　　應該說，寫作過程中我切實體會到了多文體并用的便利之處，特別是遇到某種很難說清楚，或者很難說得生動活潑的觀念和理論的時候，動用文學的手段比直接跳到前臺去說教，效果要好得多。比如，《一只螞蟻領著我走》中間，涉及西方流行了多年而中國人還鮮有所知的"動物福利"觀念，我就用小說的方式虛構了一個中國失地農民，為了生計參與給活豬活牛灌水的勾當，最后通過自身的感受理解了"動物福利"到底怎么回事。我個人感覺這要比照搬西方人的條款有說服力。

　　其他的章節，如《盛寵時代》里的文婷、《狗年生意經》里的李立、《藏獒害怕人惦記》里的烏云、《秀亦成真》里的楊楊等人物，多次被讀者甚至是圈內同行問及是否真有其人，聽我說到他們完全是被虛構出來的，也跟你一樣大吃一驚。我想，這種吃驚可能是因為的確有些真實的人物和事件穿插其中，如《宇宙A級通緝令》中的踏貓女人王玨、《內心生活的意義》中的作家嚴敬、《安德魯可以瞑目》中的青年張小海等；也可能因為表現形式的變化較多樣，如《禁狗時期的心情》采用了沉魚、落雁兩個網友QQ記錄的方式，實際上完全是一篇對話體小說，《生態憤青小黃》的主體是主人公小黃為可可西里野牦牛隊募捐的演講稿，但不管是小黃本人還是他的演講稿，也都完全出于虛構。而這兩個章節一直被人以為是我直接從網上下載來的資料。

　　作為文學作品特別是小說，虛構永遠是不可或缺的手法之一，但無論如何它也只是諸多文學手法中的一種，并不是唯一的手法，更不是文學的全部。

　　記者：這兩本書的寫作有很多確切的事實在里面，但部分內容采取了虛構的寫法，會不會對整個內容產生影響，虛構帶來的過于戲劇性的沖突會不會造成一種自相矛盾？

　　蔣子丹：這就涉及了另一個話題。真正具有價值的虛構，即是文學的真實，文學的真實較之生活的真實應該更全面更概括，甚至是更高的真實。這要求有堅實的現實生活作為基礎，不可能是關在書房里胡編亂造出來的。

　　前些時候北京有家報紙的記者采訪時，曾經問我《動物檔案》里的那些小動物故事是否屬于紀實采寫。我對他說，這都是一些短篇小說，虛構的成分很多，因為小動物不會說話，不能向我痛說家史。我在北京的那個動物收容基地看到它們的時候，工作人員只是告訴我，這只狗的主人吸毒，還讓它吸；那只狗是被人從北海公園的湖中心救上來的；那只貓因為在主人床上撒尿被暴打并被遺棄……諸如此類。它們原來的主人到底姓甚名誰，是老是少，大部分都不知道，也不可能知道。于是，我就得給它們安排各種各樣年齡和身份的主人，富人、明星、流浪兒、老人、打工妹、單親少年等，讓它們曾經生活的場景遍布社會的各個階層、各個角落，通過它們反映中國人的生活現狀，以及對待動物的種種作為。可能是因為書名叫"檔案"，這些小動物又個個都有照片，為了讓其更像檔案我還有意替它們編上了號碼的緣故，不少讀者還以為真的是些實錄速寫。

　　結果這個記者在報道時，很夸張地做了一個小標題稱此書"內容虛構大于真實"。我覺得這是一種誤解，也可能成為一種誤導。也許某只狗的身世是你想象的，但一定得是你根據生活里很多細節提煉的。就像那只漂亮小貓美眉，不必深究它的后腿是不是真被某個養鴿子的大爺為報復而砍斷的，生活中因為養鴿子樓上樓下吵架鬧得不可開交，甚至于釀出事故的事誰沒有聽說過？

　　為了達到文學的真實這樣一種最能感動人的境界，寫作者應該從潛意識中擺脫虛構與非虛構的觀念控制。虛、實都是為我所用，在兩者間跳躍、交叉，你中有我，我中有你，是比較自由的狀態。自由的狀態當然也是好的狀態。

　　（注：本文由樸素提供）

• 上一頁
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 全文閱讀