?

　　“計(jì)生事故”

　　然而，男孩的出生并未讓張家就此停止添丁，反而像是打開(kāi)了一道合不上的閘。此后間隔短或兩三年，長(zhǎng)則六七年，其余兩男三女五個(gè)孩子接連出生。

　　這個(gè)7子家庭對(duì)村里來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)“事故”，一名曾參與計(jì)生工作的村民說(shuō)，村干部曾多次告知張家，超生一個(gè)孩子，會(huì)影響整個(gè)村、鎮(zhèn)、甚至區(qū)縣的績(jī)效考核，孩子上戶也是難事兒。

　　多名村民證實(shí)，因計(jì)劃生育衍生出的“一票否決制”，導(dǎo)致村里超生不敢上報(bào)，擔(dān)心被扣除績(jī)效、抹掉獎(jiǎng)金。

　　同村村民張揚(yáng)（化名）想要男孩，頭胎為女兒后繼續(xù)生育，被所在工廠辭去了帶班班長(zhǎng)的工作。村民李敏（化名）同樣懷著再要個(gè)孩子的心情懷孕，計(jì)生干部敲門(mén)做工作時(shí)，李敏反鎖家門(mén)，最后在姐姐家生產(chǎn)。

　　“但張家不太一樣，不怕管，能鬧，后來(lái)政府相關(guān)部門(mén)也就睜一只眼閉一只眼”，曾參與計(jì)生工作的村民訴苦，“孩子落了地，就是人命，對(duì)已出生的孩子沒(méi)有辦法。”

　　“但一個(gè)家庭超出這么多人，村里總要有個(gè)交代”，該村民回憶，張家三兒子出生兩年后，遇上全國(guó)第四次人口普查。對(duì)于沒(méi)有戶口的孩子，村里想出個(gè)招兒：就按“外來(lái)人口”登記。

　　難吃一口肉

　　7個(gè)子女也讓張伯增夫婦壓力巨大，最直接的困難就是經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。

　　張家并不富裕，靠種麥子和玉米，家里一年有一萬(wàn)多的收入。因幼時(shí)一次意外左手?jǐn)嗔?指，右眼失明的張伯增，每月還能再拿到100元的殘疾補(bǔ)助。但杯水車(chē)薪。

　　張伯增在玉米地里開(kāi)辟出約10平米的小塊土地，種了黃瓜、茄子、豆角等家常菜。開(kāi)飯時(shí)，王茂臣常燉滿滿一鍋蔬菜，倒進(jìn)不銹鋼盆里，孩子們拌著米飯吃。

　　即使孩子們都是長(zhǎng)身體的時(shí)候，家里也很少開(kāi)葷。按父親的預(yù)算，全家每日基本消費(fèi)不能超過(guò)10元。肉不是想吃就能吃到，也不是節(jié)假日就可改善伙食，而是糧食什么時(shí)候賣(mài)出去了，父親高興，母親才能買(mǎi)點(diǎn)肉回來(lái)。

　　1988年，西側(cè)鄰居家新蓋了房，墻體比張家要高2米，張伯增迷信風(fēng)水，認(rèn)為這樣會(huì)壓了運(yùn)氣，當(dāng)時(shí)存款不到100元的他跟親戚朋友借了4萬(wàn)，翻新了主屋。

　　屋內(nèi)只新買(mǎi)了電視和沙發(fā)，臥室用了省錢(qián)的水泥地板，客廳照明全靠一盞手掌大小的白熾燈。為了不使家里看起來(lái)太空蕩，王茂臣買(mǎi)來(lái)兩盞燈籠，從集市上淘來(lái)3元一張、寫(xiě)著“年年有余”“馬到成功”等吉祥話的裝飾畫(huà)。

　　客廳墻面上還貼了4個(gè)“福”字，王茂臣太希望家里好運(yùn)多些。

?

• 上一頁(yè)
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 下一頁(yè)
• 全文閱讀