陳小青在北京租住的家中。

　　租房記

　　記者 趙迪攝影報(bào)道 陳小青/文

　　2016年12月17日，經(jīng)過(guò)在通州、朝陽(yáng)、亦莊等地的四處看房后，我和愛(ài)人終于在北京北五環(huán)外的天通苑簽下了租房合同。然而，一周后搬家的那天夜晚，我們卻是在派出所度過(guò)的。

　　2月19日，北京，看完幾套房，陳小青和丈夫朱延寶又坐上了駛向北五環(huán)外天通苑社區(qū)的公交車。他倆去派出所詢問(wèn)去年年底在天通苑租房被騙的立案進(jìn)展。

　　我今年剛滿30歲，老家在甘肅省張掖市高臺(tái)縣黑泉鄉(xiāng)，2004年來(lái)到北京務(wù)工，至今已有13年。我和丈夫目前租住的房子在南二環(huán)內(nèi)崇文門附近的一個(gè)小區(qū)內(nèi)，面積100多平方米，月租金8800元，這里是丈夫公司的辦公場(chǎng)所，也是我倆在北京的家。2016年年底，丈夫從事的圖書出版業(yè)經(jīng)歷了明顯的下滑，為了節(jié)約租金，也為了將生活空間分離出來(lái)，我們只能去更遠(yuǎn)些的地方租房。

　　陳小青夫妻在北三環(huán)某小區(qū)找房。

　　去年12月16日，在中介和二房東的帶領(lǐng)下，我們?cè)陔x天通苑地鐵站較近的北一區(qū)看中了僅剩的最后一套空房，定在第二天簽約。沒(méi)想到房產(chǎn)證是偽造的，房東身份信息也是虛假的，我們落入了詐騙的圈套。

　　12月23日，我們報(bào)了警。在社區(qū)的協(xié)助下，真正的房東趕來(lái)和我們一起去警局做筆錄。律師朋友說(shuō)這是刑事案件。據(jù)說(shuō)派出所已經(jīng)把嫌疑人的姓名告訴周邊的房屋中介。之后，我在朋友圈里寫道：可以努力，可以改變，但當(dāng)這社會(huì)給你一巴掌時(shí)才能理解底層人做出偏激行為時(shí)的無(wú)力。

　　2月18日，北京南三環(huán)內(nèi)的一間出租房里，陳小青和丈夫在吃晚飯。這里是丈夫和同事們的辦公室，也是他們夫妻的家。

　　12月26日晚12點(diǎn)，在真房東的堅(jiān)持下，我們只能連夜從天通苑搬回崇文門。我記得，那天一切結(jié)束后，已經(jīng)是凌晨3點(diǎn)，我們第一次感受到北京冬天刺骨的冷。4天里，來(lái)回搬家折騰兩趟，被騙走了房租33600元，搬家花了2600元。看著滿屋子打包的紙箱，第二天我就生病了。

　　北京天通苑派出所，陳小青和丈夫朱延寶在等候領(lǐng)取立案回執(zhí)。去年年底，他們租房被騙，損失了近4萬(wàn)元。

　　游走在天通苑與崇文門之間的過(guò)程中，我感受到了隱藏在二環(huán)與五環(huán)之間的斷層。但我依然深愛(ài)這座城市，在北京的這份工作讓我感覺(jué)離這個(gè)社會(huì)如此之近。

　　陳小青和丈夫在北三環(huán)內(nèi)的一間半地下的一居室內(nèi)看房。這里的使用面積30多平方米，每個(gè)月租金4000元。他們覺(jué)得，在這些天看到的房子中，這間還算不錯(cuò)。

　　從小父母就希望我和哥哥好好上學(xué)。我們一家四口人有8畝地，父母從同村多找了兩畝，又從別的村子租了70畝地，只希望種糧食多賣點(diǎn)錢，能為我們兄妹交學(xué)費(fèi)。過(guò)度操勞讓他們看起來(lái)比同齡人老許多。

　　陳小青和丈夫朱延寶分別坐上中介公司工作人員的電動(dòng)車去看另外一套房子。小青覺(jué)得，北京的租房中介公司都異常熱情。

　　2003年，初中畢業(yè)后，看著父母日夜與幾十畝田地抗?fàn)帲覍⑺械臅敬虬?dāng)廢品賣掉。強(qiáng)壓著內(nèi)心的哭泣，我跟父母說(shuō)“我不上學(xué)了”，說(shuō)完裝作若無(wú)其事地繼續(xù)干農(nóng)活。那年我16歲。

　　輟學(xué)后的那個(gè)寒假，我?guī)е咧袖浫⊥ㄖ獣?jīng)同學(xué)介紹到高臺(tái)縣城幫她的親戚看魚(yú)攤兒。每次看到身著藍(lán)色校服的高中生時(shí)，眼淚怎么都忍不住。真的好想上學(xué)，怎么就那么想上學(xué)呢？

　　北京市昌平區(qū)天通苑社區(qū)，一群租房中介叫住陳小青和朱延寶，向他們介紹附近的出租房。據(jù)了解，天通苑社區(qū)人口接近70萬(wàn)，居民多為外來(lái)，有網(wǎng)友稱這里為“北漂大本營(yíng)”“亞洲第一大社區(qū)”。

　　2004年，我在電視上看到甘肅婦聯(lián)和北京富平學(xué)校合作的家政培訓(xùn)。在跟家人商量后，我來(lái)到了北京。當(dāng)時(shí)我的想法很簡(jiǎn)單：掙錢，等哥哥大學(xué)畢業(yè)。

　　在為期3周的培訓(xùn)后，我開(kāi)始在西單附近胡同里的一戶人家做保姆。家政工作很順利，也很平淡。我和這家人的良好關(guān)系一直維持到了現(xiàn)在，在北京的這些年里，那兒也成了我的一個(gè)家，不忙的時(shí)候每月都要回去看看。

　　那時(shí)，唯一讓我印象深刻的就是在每月兩天的假期里我可以去西單圖書大廈。那里的書太多了，走進(jìn)去就不想出來(lái)。當(dāng)時(shí)我想，北京的孩子怎么這么幸福！

　　2006年5月，我離開(kāi)生活了一年多的雇主家，在人民大學(xué)西門附近的萬(wàn)泉莊每月花280元租了一個(gè)床位，開(kāi)始邊打零工邊學(xué)習(xí)。成考、自考、會(huì)計(jì)證、電腦、英語(yǔ)、PS(Photoshop)……培訓(xùn)機(jī)構(gòu)廣告上的項(xiàng)目我好像都學(xué)過(guò)了。

　　陳小青和丈夫在租房中介的帶領(lǐng)下看一個(gè)半地下的一居室出租房。地處三環(huán)內(nèi)，又是學(xué)區(qū)房，這個(gè)小區(qū)的房屋雖然建于上世紀(jì)80年代，但成交價(jià)據(jù)說(shuō)已經(jīng)達(dá)到每平方米12萬(wàn)元。

　　2008年7月，我正式以員工身份入職剛來(lái)北京時(shí)幫我找工作的這家社會(huì)公司，目前從事公益項(xiàng)目管理工作。當(dāng)時(shí)打算等人大學(xué)歷證書下來(lái)就離開(kāi)，沒(méi)想到一干就是8年。

　　這8年里，我考取了全國(guó)計(jì)算機(jī)專業(yè)人才證書，學(xué)習(xí)網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷。在公司的門店里，我見(jiàn)到了許多和我一樣家境不好、出來(lái)當(dāng)保姆的姑娘，但她們大多待不久就離開(kāi)了。除了打工生活太過(guò)枯燥外，不少人都是到了一定年紀(jì)不得不回家結(jié)婚。在大城市里，她們對(duì)世界、對(duì)人生產(chǎn)生了新的看法，但是還有許多是她們無(wú)法改變的。

　　隨著工作能力的提升，我的收入也在增加。但想來(lái)，我沒(méi)有離開(kāi)的主要原因是，在工作中，我建立了在學(xué)校無(wú)法形成的價(jià)值觀。我現(xiàn)在的工作所推動(dòng)的公益事業(yè)，跟和我一樣的底層弱勢(shì)群體息息相關(guān)，他們面臨的許多問(wèn)題，正是國(guó)家快速發(fā)展過(guò)程中易被忽視的。我認(rèn)為，自己一直耿耿于懷的輟學(xué)，并不是因?yàn)槲业母改覆粔蚺ΑＫ麄儽犬?dāng)?shù)卦S多人更努力，卻仍難以改變命運(yùn)。我希望在工作中，用自己的方式去解決社會(huì)發(fā)展中的一些問(wèn)題。

　　北京北三環(huán)內(nèi)某小區(qū)，陳小青和丈夫朱延寶在看朋友家租的房子。小青和朱延寶2016年末結(jié)婚。小青說(shuō)，她很喜歡小孩，但是目前的生活狀況無(wú)法保障孩子的成長(zhǎng)和教育，生孩子的計(jì)劃只好推遲。

　　2016年12月30日，我和愛(ài)人按原計(jì)劃回他的老家辦理婚姻登記，被騙后曾經(jīng)有過(guò)的內(nèi)心掙扎和對(duì)社會(huì)的懷疑也在忙碌中慢慢平靜。

　　不過(guò)，我們?cè)诒本┑淖夥恐眠€得繼續(xù)。

?

?

?

相關(guān)鏈接：

情侶成春運(yùn)靚麗風(fēng)景 北漂小伙帶準(zhǔn)媳婦回家過(guò)年
海南北漂畫家將為阿曼國(guó)王畫肖像
萬(wàn)寧北漂小伙返鄉(xiāng)追夢(mèng) 創(chuàng)建舞蹈班辦舞蹈大賽
哥哥開(kāi)心昆凌懷二胎：她想25歲前生完三胎
昆凌二胎懷子 周杰倫:該媽咪前世情人來(lái)了

?