導讀]他們被貼上“問題少年”的標簽，或沉陷網絡、或早戀離家、或在學校惹是生非，父母管不了，學校容不下。于是，他們被送到“問題少年”培訓學校。
“變成好孩子，還是不快樂”
培訓分為3個月、6個月、1年三種周期，有人次第離去，也有人陸續進來。
阿群說，習慣就是麻木了，只盼著時間一天一天過去。
小謝說，接受是唯一的出路，別無選擇。
小胖則說，習慣了挺好的，沒有痛苦，自己也真的得到了改變。
“這就是我們想要的效果”，杜利輝分析，這些孩子在英思失去了自由，還得面臨日復一日的枯燥培訓，必然感到恐懼，這迫使他們不得不改變自己的叛逆，而這些改變恰是父母最想看到的。
杜利輝稱，從2008年到現在，英思培訓過的學生將近700人，培訓成功率可達77%.“所謂成功，就是家長對孩子的變化感到滿意。學生畢業半年內，我們會回訪家長，從而判斷培訓成功還是失敗。”
我們隨機回訪了參加過英思培訓的5個家庭，其中3個家長認為培訓效果明顯，孩子培訓回家后懂得了尊敬父母，作息時間也規律了。另外2個家長認為自己的孩子有改變，但不多。對于培訓失敗的情況，杜利輝坦言學校、學生、家庭都有責任，而家庭的責任最大。“很多時候失敗就是因為造成孩子叛逆的家庭因素根深蒂固，我們改變不了。舉例來說，有個學生的父親和其表姐搞在一起，這讓孩子無法接受，學校無法改變這個家庭因素，孩子的培訓就只能失敗。”杜利輝認為，培訓改變孩子很容易，但真正成功的關鍵還在于家庭充分配合，給孩子營造好的環境。
“英思把我變成了父母眼中的好孩子，但我還是不快樂。”一個剛從英思畢業半年的清遠男孩介紹，自己在英思戒掉了網癮，改善了與父母的關系，同時還回到了正規學校上學，但總覺得自己心里少了些什么。“我很感激英思，在那里交到的朋友到現在仍有聯系，那里的老師也很好，有時間我也想回去看望他們。但我很怕在那生活，再也不想回去培訓了。”
我們就這個問題采訪過正在英思培訓的10多個學生，他們竟同樣抱有上述畢業生的態度———再也不愿回來培訓。而且，幾乎所有人都已設計好走出英思的那一天。有的說，出去那天自己要先吃頓好的。有的說，出去那天要好好洗個澡，然后找久未聯系的朋友訴訴苦。還有的說，出去那天要先睡個懶覺……這成了他們訓練生活中唯一的期待和夢想。
英思的培訓分為3個月、6個月、1年三種周期，有人次第離去，也有人陸續進來。阿群、小謝、小胖是即將離開的一批，阿群和小謝9月就要回到正規學校上學，小胖則將到英國倫敦留學 (微博) 。在他們看來，自己在英思學到了尊敬父母、作息規律、好好學習等人生經驗，但心里仍舊空落落的，不知道未來的路在何方。
8月2日下午，我們結束探訪。門“哐當”一下關上，然后是上鎖的聲音。透過鐵門的縫隙，我們最后一次看到這些孩子的面容。
那一天，陽光明媚，透過樹葉間隙跑進英思的高墻，打在這些孩子的臉上。但孩子沒有笑容，因為他們正在軍訓。大隊伍外，阿群和另外三個孩子因表現不佳，正在接受蛙跳的懲罰。教室門口，兩個新生搖頭晃腦地背著《弟子規》，眼角尚有淚痕。走廊上，一個學生頭發太長，不符合校規，老師正給他剪發……
“集合。”軍訓老師一陣急促的哨響，孩子的腳步頻頻移動。不久后，我們又聽到那些孩子整齊的口號：
“1，2，3，4”
“磨礪意志，超越自我”
“1，2，3，4”
“磨礪意志，超越自我”
……
對話英思學校校長杜利輝
“沒有哪個部門管我們”
記者：事實上，除了這些“問題少年”，你們這個行業也讓人感興趣。有人說，這是個暴利行業。而按照你們“3個月1.5萬元、6個月2.1萬元、1年3.3萬元”的標準，收費確實高啊。
杜利輝：不可否認，這個行業的收費很高，但卻沒有暴利。因為高收費的同時也面臨著高支出。我們的支出主要包括這幾個方面：一是宣傳費用，在電視、網絡等平臺做廣告，一年得花七八十萬，但不得不做，因為我們主要靠此招生；二是人工費用，英思現在有15個老師，每月平均工資3000元左右；三是租金及水電費用，每年租金10萬元，水電也要三四萬元；還包括辦公、學生用品、交通等支出。我去年總收入160多萬，但實際利潤不到20萬，與打工無異。
記者：近年來，行業內的暴力事件頻頻曝光，這是個例還是普遍現象？
杜利輝：坦白說，這是行業普遍現象，是行業發展的積患。以珠三角的同類學校為例，大家當初都是模仿廣州起航，或多或少都認為暴力對待學生是加速學生改變最有效的方法。但起航2009年爆出打死學生的事件后，行業內普遍有所改善，但仍然存在，只是程度較輕。
這一方面與辦學者的理念和認識有關，另一方面也是因為家長的壓力。說白了，這也可以看做是一場交易，家長給錢，我們提供服務，檢測服務效果的唯一標準就是孩子的變化。所以，為了給家長一個交代，我們或多或少需要急功近利。
但這兩年我們也在思考行業的定位，對家長負責的同時，我們也要對孩子負責。所以我們現在幾乎不再使用暴力，一旦發現老師打罵學生，就會處分或開除老師。前段時間，我剛開除一個呢。如今，我們把心理輔導課程放在比軍訓更重要的位置，希望讓孩子有自我反思的過程。
記者：你們的監管部門是誰？對于收費和暴力難道沒有相應規范嗎？
杜利輝：沒有哪個部門監管我們，我們沒有教育局許可的辦學資格，只能到工商局注冊，像私營企業，整個行業都靠自律。
記者：那你們不是很自由？
杜利輝：自由確實是有，但卻不是我們想要的。我們這個行業目前還處于原始競爭階段，缺乏監管，缺乏政府指導和支持。這樣的生態下，就難免惡性競爭，暴利、暴力等詞匯就始終困擾著我們。
就我個人而言，我希望政府介入監管，這樣一方面可以讓我們有一個正式的名頭，能降低宣傳成本，整體收費也能降低；另一方面也能提供一個收費、資質、管理等方面的行業標準，讓同行更多把經歷放到培訓內容的改善上。現在青少年犯罪率正在飆升，我們這樣的培訓學校就是想消除一些隱患。
爭議
把問題少年集中到一個封閉的空間，讓他們與外界的誘惑隔絕，然后通過軍訓等行為療法輔以心理輔導，確實能讓孩子成長。這只改變了孩子的部分行為，是“治標”，并未“治本”，根本上還需家庭提供足夠的關愛，社會也為他們的回歸提供足夠的平臺。學校需要為他們留出學位，一些工廠也要試著接受他們去做工。
———國家級心理咨詢師、佛山“黃手絹”心理中心負責人鄧贊朋
這種剝奪個人自由、強制其改變的模式會留下后患，所謂的成功也只是短暫的。一方面這些孩子的心靈會受到傷害，另一方面還存在報復性反彈的可能。
———佛山青少年發展中心副主任、佛科院副教授仇宇
(南方網)
(編輯:童言) 
